这个国家，年轻人躺了30年！要真能站着，谁愿意躺平？

这是一个神奇的地方。

在这里——

有人能当一辈子啃老族，直到死去；

有人能整整27年不出门，只依靠电视、报纸等和外界发生联系；

这里的年轻人，没有买房的欲望、没有炒股的欲望、没有结婚的欲望、没有购物的欲望；

哪怕银行存款储蓄率长期是0，国债是GDP的240%，这里的人们还是不愿意消费。

这里是日本，一个“完全躺平”的国度。

更重要的是，三十年前，他们就开始“躺平”了。

躺平30年

两年前，日本发生过一起令人震惊的事件。

一位76岁的老父亲，亲手杀死了自己44岁的儿子。而谋杀的动机是——

担心儿子的暴力倾向会伤害他人，“不想给社会添麻烦”。

这位行凶者叫熊泽英昭，是日本政府前高官。杀死自己的儿子，熊泽英昭充满了无奈。他的儿子是典型的啃老族，每天宅在家里打游戏，认为父母应该照顾他到死。

说起啃老族大家并不陌生，在日本，他们的生活状态也不难描述——

年龄不大，丧失热情，害怕社交，不想工作，不愿出门，家里蹲啃老，不婚不育，从社会中抽离。

这不是个别现象，过去的三十年里，在日本，越来越多的年轻人进入了这种状态。

他们不认可父辈们的价值观，他们不在乎社会是否认可，他们不愿意牺牲自己的个性去为了所谓的成功，他们对那种通过努力奋斗求得富裕生活的方式不屑一顾。

他们大多是日本的80后和90后，成长于宽松的社会氛围中。他们仿佛看破了红尘，他们完全不愿恋爱和结婚，他们对贫穷的生活甘之如饴，他们唯一的信念就是——

只要降低欲望和期望，就永远不会失望，就能永远开心。

还有一些人，成了“御宅”和“茧居族”。

“御宅”最早是指那些沉迷动画和游戏的人，后来用来指代那些不爱社交、喜欢宅在家里的人。

“茧居族”是“御宅”的进阶版，他们不上学、不上班、几乎不出门，就像蚕茧一样，完全将自己封闭。

毫不夸张地说，除了基本的生理需求，他们没有任何其他的欲望。他们唯一的乐趣，就是在网上狂欢。根据统计，如今的日本，至少有100万茧居族，他们被称为“消失的人口”。

在《低欲望社会》一书中，日本学者大前研一无奈感慨——

“日本年轻人没有欲望、没有梦想、没有干劲，日本已经陷入了低欲望社会”。

不买房、不结婚、不生育、不出门……

日本的年轻人，躺过了整个平成年间（1989年—2019年）。“昭和男儿”的热血激情，早就变成了“平成废宅”的无欲无求。

失速的日本，低欲望的时代

日本年轻人是如何走到“完全躺平”境地的？

要回答这个问题，得回到三十年前。那时候的日本，和现在是天壤之别。

90年代的日本人多富有，看看那时候的一句流行语就知道——

在日本打一年工，回上海就可以买一套房。

那时候的日本人身上，完全看不到“躺平”的一丁点痕迹。二战以后，日本进入经济高速增长期，GDP增速一度超过10%，只用二十几年就一跃成为世界第二大经济体。

在这样一个高速发展的年代里，日本国民一度过得非常“浮夸”——

工薪阶层一顿饭常常花到几百、上千美元；

很多中学生就要买香奈儿、LV 之类的大牌；

出门打车就像坐公交，滑雪、潜水、高尔夫之类项目成为大众消遣。

……

在90年代初，纽约的第五大道，挤满了疯狂扫货的日本人，不顾一切地买买买，从皮草、珠宝到各路奢侈品。

经济高速狂奔的日本，在全世界疯狂出击，纽约洛克菲勒中心、好莱坞哥伦比亚电影公司、美国环球影业公司、美国广播公司大厦……统统被日本收入囊中。当时的日本人甚至放下豪言——

卖掉东京，就可以买下整个美国。

当时，所有的日本人都相信——

日本很快就会取代美国，成为全球第一的超级大国。

当时的日本年轻人，不仅不宅、不废、不躺，甚至还有点嗨、有点燃，对日本极度乐观的他们，都在忙着及时行乐。

一个经典的例子是，当时的日本人请女性吃饭，都是5万日元以上的高级餐厅。什么法国大餐、高级酒店，昂贵的珠宝首饰……统统安排。

一切的狂欢，在90年代戛然而止。在美国的主导下，日本的经济泡沫开始破灭，楼市、股市全面崩盘，一夜之间，无数人倾家荡产，成为了“负资产者”——

平成三年，大阪新增流浪汉6000人，东京过万；

平成前十年，日本平均每年自杀人数超32000人。

从巅峰坠落后的日本从此一蹶不振，一开始是“失落的十年”，后来是“失落的二十年”，现在改为“失落的三十年”。

经济上的颓败与窘迫，也让日本民众进入了“低欲望社会”。

日本的80后、90后也由此成为了“开悟世代”，他们在生活上厉行节俭，提倡“无必要绝不轻易消费”。

不买车、不旅游、不买名牌，一切消费品以实用为主……

这样一个社会里，无论物价如何降低，消费无法得到刺激、银行信贷利率一再调低、购房人数依然逐年下降；大多数人不愿意背负房贷，或创业失败的风险。

这种“低欲望社会”对日本的影响是极为深远的。

有调查显示，在日本18岁至34岁的女性中，有一半人没有男朋友。在18至34岁的日本男性中，“童子身”的比例也高达36%。

根据估计，到2035年，日本15岁以上人口中约有4805万是单身者，有配偶者约为5279万。也就是说，到那时候，约有一半日本人会过单身生活。

与此同时，日本的人口问题已经非常严峻。

根据日本厚生劳动省的估算，日本人口将在2053年跌破1亿，到2065年，日本人口将比2015年的1.27亿减少三成，降至8808万。

随之而来的，是极度的老龄化、消费萎缩、教育危机……

甚至还有学者预言，按照这个速度，日本迟早会从地球上消失。

躺平在蔓延

到了今天，这种“躺平”的现象，已不仅出现在日本。

在韩国，很多年轻人不恋爱、不结婚、不生育、不社交、不买房，成为了“五抛世代”。

如今，这种风潮也蔓延到了中国。从当下最热门的“躺平学”中，我们多少能看到日本社会的影子。

在网络上，有这样一群人，他们一天只吃两顿饭，早上面条+鸡蛋，晚上米饭+蔬菜和蛋类，周末心情好就去加个餐。

他们和曾经的三和大神一样，做一天玩三天，吃饱饭就是生活的全部，房贷、车贷、家庭什么的压根就不存在。

对他们来说，“躺平才是宇宙间客观的唯一真理 ”。

一旦躺下，他们便不愿意再起来。

很快，“躺平党”还出炉了宣言——

“福报将至，我从今开始躺平，至死方休。”

“我将不结婚，不买房，不生子。”

“我将不买包包，不戴名表。”

……

在他们的字典里，躺平就能拥有一切。

面对俞敏洪的“要讲讲奋斗精神”，董明珠的“年轻人应该追求精神财富”，清华大学副教授的“躺平是极不负责任的态度”，和无数“前浪”们的指责，他们勇敢反击。

超过11万人支持让清华大学开启副教授末尾淘汰制，让专家学者们体会一下无序内卷和合理竞争到底是什么差别。甚至还有人研究认为，躺平的韭菜就自动拥有了新的技能，那就是“不动如山”，因为躺平的韭菜就很难被割了，只有直挺挺支起来韭菜，才容易被收割。

对此，我想说的是，真能站着，谁愿意一直躺。

从日本来看，据统计，日本30岁以下的家庭，负债是储蓄的2倍；30-40岁的家庭，负债是储蓄的1.5倍。

日本年轻人，确实压力山大。钱少就算了，还极度内卷，日本之所以有“匠人精神”，大都因为没有新机会，拧螺丝的人基本上一辈子都在拧螺丝。

这样的社会格局意味着上升通道极窄，阶层固化，无论你再怎么努力，大概率依然是炮灰。

正如三浦展在《下流社会》中写的那样——

“平成废柴这种不求上进，人生热情全盘低下的心态。并非他们不愿意上升，而是上升空间已经丧失。”

他们不是真的没有欲望，而是拼尽全力后发现依然无法实现，只能被迫向欲望妥协。

当下的中国，似乎也有这样的苗头。

在大城市努力一辈子，注定只有少数人能留下，绝大多数人，付出青春后，只能带着一个残躯回到老家，不是养伤，就是养老。

在财富流向不均衡、内卷、996的轰击下，这代年轻人看透了，与其没结果地挣扎，不如顺势躺下。

尾声

就在笔者写这篇文章的时候，传来了一个大消息。

据新华社报道，高层在今天召开了会议，明确提到——

进一步优化生育政策，实施“一对夫妻可以生育三个子女”政策及配套支持措施。

三胎政策终于来了。但问题是，年轻人真的愿意生吗？

看着永远也追不上的房价、看着“一生孩子就濒临破产”的巨大焦虑、看着“军备竞赛式”的教育开销、看着自己空空如也的钱包……

他们不是不想生，是真的不敢生！

也许，正如那句话——

贫穷，是这一代人最好的避孕药。